1 августа 2026, суббота
Подборка · 22 цитаты из книги

22 цитаты из книги «Мария Фариса. Люди, которые стареют красиво» для размышлений

22 цитаты из книги «Мария Фариса. Люди, которые стареют красиво» в одной подборке. Листайте и выбирайте своё.

  1. Я знал по рассказам торговцев, что меня ожидало в горах. Потому отправился на юг, в неизвестность. Древние дороги вели меня сами, я шагал мимо хрупких розовых гор, через абрикосовые сады. Чалма-саван на голове напоминала, что смерть рядом, потому я не тратил силы на сожаления.
  2. Я начал радоваться потерям. Обманули на рынке? Отлично: кто-то снял с меня давний груз обмана. Ночью срезали с пояса кошелёк? Значит, я тоже оставил кого-то без денег — моя душа веками тянула на себе этот камень, и вот чья-то рука с острым ножом подарила мне очищение.
  3. Как-то вечером незваный гость постучал в мой дом, самый крайний. Попросил воды. Я оглядел его, тощего, и пригласил на чай со сливочным маслом. Он пил и жадно смотрел, как зёрна пшеницы надуваются на сковородке. Я подумал: «Бедняга давно не обедал горячим» и предложил поужинать с нами. Желудок чужака наполнился, но голод в глазах остался: оказалось, он разглядывал мою жену, а не пшеницу.
  4. Ты боишься двигаться, потому что дорога полна старых мин, закопанных до твоего рождения. Найди скрытое, пока оно не проявилось в тебе болезнью или телесным изъяном.
  5. Я направился к двери и с обратной стороны ворот прочитал надпись: Non mihi des aliis. — Что это значит? — Не для себя, а для других, — ответил Ахмад. — Кто так живёт, тот чист. Остальным нужно продолжать отмываться.
  6. Она меняла местами перстни на пальцах, складывала в платок абрикосы и говорила: «Пойду посушу их». Было бесполезно убеждать её, что сушить фрукты можно на крыше. «На вершине другое солнце», — фыркала она и удалялась. Возвращалась худая, загорелая, без абрикосов, зато с бусами из коры и ягод. Её муж ничего не спрашивал, лишь любовался её осанкой и глазами, такими яркими, словно их отмыли.
  7. Аналетт не нравилась деревенским, потому что её руки «гуляли», а руки женщины всегда должны быть заняты делом. Зато в день, когда тряслись горы, Аналетт схватила Латифу своими свободными от забот руками и спрятала у себя в доме. По крыше стучали камни, глыбы катились мимо, Латифа плакала и дрожала. — Не бойся, с нами ничего не случится: я закопала под фундаментом кости мамы, — турчанка прижала Латифу к себе, как Айна никогда не прижимала, как бабушка не прижимала, не прижимала ни одна из женщин.
  8. Знаешь, почему мрамор называют «святым камнем»? Когда-то он был известняком, но пласты земли сдвинулись, и хрупкий камень оказался под сильнейшим давлением. Понимаешь: красивым и прочным мрамором известняк стал лишь после сокрушительных испытаний?
  9. — Настоящие вещи сами идут к тем, кто умеет их видеть. — И какие они — настоящие вещи? — Несовершенные, как мы с тобой, понимаешь? И тёплые, потому что живые.
  10. Он отправил меня в город, где люди — хозяева своих ночей и проводят их, с кем пожелают; и такая свобода — большая мудрость, ведь когда можешь взять всё, берёшь немного.
  11. — Где твой халат? — незнакомец ткнул меня локтем. — Украли со всем, что у меня было. — Радуйся, я с трудом избавился от своего. На плечах до сих пор рубцы… — Он был тяжёлым? — Не то слово. Его сшили по чужим меркам ещё до моего рождения.
  12. После школы я болтался у лавки отца и разглядывал покупателей: все они были авантюристы, жили ярко, весело и опасно. Можно сказать проще: все они жили.
20 из 22
Смотрите также