Ты лежишь на боку, спиной ко мне. Обнаженная. Твои тёмные волосы, спутанные и зажатые твоим же телом, разметались по подушкам, щекоча мой подбородок. Они пахнут июньским вечером, мечтами и уютом. Прошло три месяца, но шампунь ты так и не сменила. Ты любила добавлять в ванну эфирные масла, вода в ней постоянно была горячей, вынуждая кожу принимать ярко-красный оттенок, словно ей не доставало чувствительности. Психологи говорят, что это от одиночества. Но была ли ты одинока здесь, без меня?