Иосиф Гуммер

Не спит в эти ночи родной Сталинград От грохота бомб и снарядов. Но держится храбро советский солдат - Не пустит за Волгу он гадов.

Когда я сейчас вспоминаю своих бойцов, командиров, день за днем перебираю в памяти события того незабываемого времени, то больше всего поражаюсь массовому героизму. Не отдельным подвигам, которых немало в любой войне, а именно массовому героизму.

Эти бесконечные наступления русских совершенно для нас неожиданны и непонятны. Какие-то ненормальные люди. Казалось бы, чего уж сопротивляться, а они еще пытаются наступать. Гибнут под пулями, от мин, снарядов, от нашей авиации, которая здесь безраздельно владеет воздушным пространством и каждый день обрушивает на город боевые удары. Гибнут, но держатся. Женщины, старики, подростки, представь себе, тоже в нас стреляют, поджигают танки, убивают наших солдат. Оказывается, даже заводы действуют, тракторный ремонтирует под нашими бомбами танки и отправляет их в бой. Дикая страна, непонятные люди.

Очень страшно в двадцать лет быть уже два раза раненой, уже пятнадцать месяцев воевать и в пятый раз ехать отсюда в Сталинград.

... К суфлерской будке старшина припал и бил во тьму.

Дядя, убей Гитлера! Папа мой то же бьет Гитлера, а маму убила бомба. Я живу с бабушкой далеко. Гитлер меня не достанет, но бабушка сказала, что и мы должны помогать бить всех гитлеров. Я связала рукавичку, а пальчик оставила свободным, чтобы лучше нажимать крючочек, так сказала бабушка. Рукавички теплые, носи их на здоровье.

Неорганизованная толпа — это страшная сила.