Жизнь неподвижна, говорят одни, Молниеносна, говорят другие, А жизнь течёт по руслу, как река, Течёт печально и неторопливо, Чтоб пустоту наполнить пустотой.
Полна сарказма, в страхе нас держа, Наука предпочла бы точно знать, Как мы отсюда думаем бежать? С ней, нас подведшей к пропасти, дружа, Уж не её ли станем мы просить Нам указать, как можно до звезды Космические проложить мосты И световые годы отменить? Хотя при чём Наука здесь? — Любой Укажет нам любитель путь прямой. Путь тот же, что мильоны лет назад, Когда пришли сюда мы наугад - Конечно, если помнит кто-нибудь, Я, например, не помню, вот в чем суть.
Моя Печаль всё шепчет мне О днях осеннего ненастья, Что краше не бывает дней - Деревья голые в окне, Луг, порыжевший в одночасье... <...> Нагие сучья на ветру, Туманы, вязкая землица - И снова шепчет: всё к добру, И если я глаза протру, То не смогу не согласиться.
«Я очень далеко забрёл, гуляя, Сегодня днём, Вокруг Стояла тишина такая... Я наклонился над цветком, И вдруг Услышал голос твой, и ты сказала Нет, я ослышаться не мог. Ты говорила с этого цветка На подоконнике, ты прошептала... Ты помнишь ли свои слова?»
Что человек? Ничто — или предмет Господних умилений и печалей. Философ шёл путем универсалий И абсолютных истин видел свет - А в них, как годы жизни показали, Ни истины, ни абсолюта нет. У кролика в цилиндре свой секрет.
На ощупь я ночью по дому прошёл, Ловя, как слепой, еле слышные звуки, Я шёл осторожно, но, видимо, руки Пошире, чем надо, при этом развёл, Не видя, что дверь приоткрыта, впотьмах, И дверь между рук прямо в лоб мне — шарах! - Да так, что едва устоял на ногах! Должно быть, и правда привычная связь Людей и вещей в наши дни пресеклась.
Скрещенье тропинок в осеннем лесу, Когда б раздвоился, я выбрал бы обе, А так — словно держишь судьбу на весу, Стоишь и глядишь сквозь сухую листву На ту, что теряется в темной чащобе.
Ты понимал, что тот судья не прав, Кто сам свою эпоху обвиняет, Кто судит, выше времени не став. <...> Мы изнутри судить свой век не можем. Однако — для примера — предположим, Что он и в самом деле нехорош, Ну что ж, далекий мой собрат, ну что ж! <...> Мне слышится, как ты вступаешь в пренья: Есть гниль своя в любые времена, Позорный мир, бесчестная война. <...> Ну, наконец приехали! Маршрут, Для всех философов обыкновенный: С какой они посылки ни начнут, Опять к универсалиям придут, Сведут в конце концов на Абсолют И ну жевать его, как лошадь-сено. А для души — что этот век, что тот. <...> Утрата жизни, денег иль рассудка, Забвенье, боль отверженной любви - Я видел все. Господь благослови...