Понятие «зрелости» в области чтения — штука странная. Вплоть до какого-то возраста какие-то книги нам не по зубам. Но в отличие от хороших вин хорошие книги не стареют. Они ждут нас на полках, а стареем мы. Когда нам кажется, что мы до них «дозрели», мы беремся за них снова. И тогда одно из двух: или встреча происходит, или мы снова терпим фиаско. Может быть, мы будем делать еще попытки, может быть, нет.

— Какая книга! Вся жизнь разложена по десятилетиям как по полочкам... — Ваша полочка последняя.

— Думаешь, мы стареем, Майк? — Все стареют, Тим. Все, кроме моего брата Адама. — А что такого особенного в твоём брате Адаме? — Он молодеет. — Сволочь.

Как отличить хороший ресторан? Бокалы для вина в хорошем ресторане больше, чем стаканы для воды.