Он понял почему сестра всегда пряталась, когда боялась. Стулья по бокам и стол сверху успокаивали: как будто он мог видеть все углы ящика, в который втиснулся, чтобы чувствовать себя в безопасности.

... откинувшись на спинку стула, он наслаждался нормальной жизнью. В её обыденности заключалась красота, оценить которую мог он один.

Нет на комоды больше моды. Сейчас никто их не поймет. Но сердцу моему сквозь годы Так много говорит комод! <...> Невестки, дочери и внучки Держали в нем свое шитье. У ящиков блестели ручки, Сверкало в ящиках бельё, — И не синтетика чумная, А чистый лён и полотно. И, простыни приподнимая, Там что-то прятали на дно... Оттуда бабушка, бывало, — В её глазах всегда печаль — С таинственностью вынимала Свою узорчатую шаль.

— Он удивляет меня. — Ага, как пчелиный рой в ящике комода.