Жалко мне тебя. Вот ты смотришь в реку и видишь... только мутную воду, а человек должен ещё облака в реке видеть и звёзды. <...> А сам-то поди и не любил-то никогда. Живёшь как с похмелья.
Это было давно... Я не помню, когда это было... Пронеслись, как виденья, и канули в вечность года, Утомленное сердце о прошлом теперь позабыло... Это было давно... Я не помню, когда это было... Может быть, никогда...