Уже сентябрь за окном, уже двенадцать дней подряд всё об одном и об одном дожди-заики говорят. Никто не хочет их понять. Стоят притихшие сады. Пересыпаются опять крутые зёрнышки воды. Но иногда проходит дождь. ... Тебе лишь кожанку надеть, и ты пойдёшь, и ты поймёшь, как не страшна природе смерть.