Не хочу взрослеть! Я останусь так: в детстве, но умнее своих лет. Страшно. Это вроде «нашли рак». Или тихо тычется пистолет. Вот мое отражение. Да, прыщи. Шмотки типа «умненький неформал». Сколько оправдания ни ищи, знаешь, – этот мир тебя надорвал. «Вижу, притворяешься до сих пор. И не надоело? Не слышу? Нет?» Зеркала глядят на меня в упор. Молча и упрямо гляжу в ответ. От такого взгляда не убежать, не уйти домой, не укрыться пледом. Не спасают градусы и кровать. Угол паденья падающим неведом. Острый, как наточенная фреза, взгляд – сильнее, дольше, чем остальные. Страшно то, что это – мои глаза. Взрослые. Уверенные. Стальные. Звон! Осколки брызнули по щеке. Только оцарапали мне лицо. Я дезинфицирую. Все окей. Я же не ребенок, в конце концов.
— Арчет