Слова, составляющие стихотворение, собираются не друг к другу, а к перу поэта.

Родина поэта — его стихотворение; от стихотворения к стихотворению она меняется.

— Пауль Целан

You were the poet, i was the poem.

Слово, скорченное обидой, не должно осквернять уста. Брось, поэт, и перо и чернила, коли мысль твоя нечиста.

— Надежда Жаглей

Для перевода одного стихотворения нужно знать всего поэта.

— Сергей Сергеевич Аверинцев