— Я написал романс. — О, Боже мой. — Прекрасное название: «Вечерний ветерок». — Главное — оригинальное. — Что касается идеи — она пропитана свежестью, представьте себе: лужок, коровки пасутся, сгребают сено, а на лужайке — молодой пастух. — Очень мило... Для исполнения в семейном кругу, конечно. Это пустяк. С минуты на минуту должен появиться сам Ненарди. — Ненарди? Что это такое? — Виконт, это тенор из Болонии, знаменитость. Его разрывают на части. Я заплатила три тысячи франков за исполнение двух романсов. — Господи, возьмите мой «Вечерний ветерок» бесплатно.