Есть люди определенной эпохи и есть эпохи, воплощающиеся в людях.

Пространство в кино есть нечто гораздо более принужденное к конкретности, чем время. Оно реализуется через изображение определенного места в определенную эпоху и в определенных обстоятельствах. Оно, скорее, северно или, скорее, южно; возделано, застроено, населено определенным образом. И Тарковский, пристрастный к факту, всегда точен в этом.

Все люди на Земле вложены в определенные тела и помещены в определенные эпохи.

Образ героя почти всегда рисует народ.