Гудбай, Америка, О.., Где не был никогда. Прощай навсегда. Возьми банджо, сыграй мне на прощанье.

Мы когда-нибудь встретим Новый год вдвоем в шерстяных носках и с кружками горячего шоколада... А потом уснем, крепко обняв друг друга, чтобы прожить так всю оставшуюся жизнь... Когда-нибудь обязательно.

У некоторых прощания вызывают ужас. Как-будто прощаться с кем-то — это непременно синоним боли. На самом деле не от всех прощаний бывает больно. Потому что бывает столько же видов прощания, сколько людей на свете. Бывают прощания с любимыми — всегда печальные и причиняющие боль, когда дверь закрывается с надеждой, что откроется другая. Банальные прощания, когда ничто не считается и не имеет значения, когда пустое место на другой стороне кровати не скажет об обратном. Прощания, полные страха и ужаса из-за того, что за ними прячется. Особенно, когда то, что прячется за ними, никому не известно. Многим нравится маскировать прощания под временные расставания. Мне нет. Когда я с кем-то прощаюсь, никогда не оглядываюсь назад. Для меня есть лишь один способ сказать «Прощай», и это значит «Прощай навсегда».

Он мысленно обнял ее, снова застегивая пальто и натягивая перчатки. <...> Но человеческие руки слишком коротки, и что значит обнять, если удаляешься навсегда?