Придя домой, я сел за стол у себя в комнате и долго рассматривал руку, за которую держала меня Симамото. Я был в восторге: она держала меня за руку! Ее мягкое касание еще много дней согревало мне сердце. И в то же время оно сбило с толку, заставило мучаться вопросом: а что я буду делать с этим теплом?

Сны монохромные мучают вас — так вы просто красок в руках не держали.

Его присутствие в комнате согревало меня больше, чем самый яркий огонь.

— Шарлотта Бронте

Такого я не ожидала. Никто так не играет. Это сбило меня с толку. А он только этого и ждал.

— Элизабет Хармон

Вопрос: что делают в аду? Ответ: мучаются. Вопрос: кто мучается в аду? Ответ: все. Все. Когда вы мучаетесь, это уже ад. Он в вас. Ад в вас, дорогие мои, он шипит и пенится, как не…

— Генри Лайон Олди