Кто я? Принять лекарства, запить водой. Это как поливать цветы. Солнечный день внутри моего тела. Человек делится на тридцать дней за сентябрь. Затем делится на опавшие листья и поверхность океана. У лишь половины меня — это Я. Другая половина — павшие дождливые дни, забытые бабочки. Грязь поутру, переходящая в сумерки. Сумерки с теми, кто не любит меня. Сумерки внутри моего тела. Приняв лекарства, я пью воду. Жду следующего раза, как цветок. Жду нового солнца. Однако ничего нового нет. Всё лишь умело исчезает и появляется. Каждый день я полумертва, но умело живу как половинка. Как цветок. Ужасная половинка. Ужасная. Но живая.
— Лю Юньсян
