Он знал, что не прожил той жизни, какую действительно хотел прожить. Возможно, ещё есть время написать свою жизнь заново на большом чистом холсте. Он начал поворачивать ручки потайных дверей, перешёптываться с неизвестной дочерью, спрашивать, куда уходят исчезнувшие отцы. Но он обогнал сам себя. Он отважился отойти слишком далеко от линии снабжения, и его атаковали со всех сторон: прошлое было тёмным и невосполнимым, будущее закрыто. Было слишком поздно: последний экзамен сдан. Он открыл шлюз осознания только для того, чтобы его затопило страхом смерти.