А что такое море? — это свалка велосипедных рулей, а земля из-под ног укатила, море — свалка всех словарей, только твердь язык проглотила. А что такое песок? — это одежда без пуговиц, это края вероятности быть избранным из миллиардов, сходных, как части пустыни. Вот детям песок, пусть воздвигнут свои города-твердыни.
В этом море ты русалок не увидишь. В этом море одни только волны. Под мрачным небом северное море Зубами волн скрипит то и дело, Небесам посылая бессильные проклятья. Проклятья, которым ни конца, ни края. Не увидишь ты русалок в этом море, Гуляют там одни только волны.
С моря пахло водорослями, рыбой, смолёным деревом... и ещё чем-то, наводившим на мысли о дальних странах и чужих небесах. Волкодаву нравилось море. Больше, чем море, он жаловал только родные леса.
Получается так, что мы все — дети моря. Нашу радость и страх, наше счастье и горе Мы вверяем воде, — поделиться, согреться Там где все мы — нигде... И снимается с сердца Накипь прожитых зим, холод, голод разлуки... Мы немного хотим — солнце, взгляды и руки... По воде босиком — мы же Божии дети. И горит маяком наша память о лете.
Это серое море и длинная чёрная суша. И большая луна — неподвижная жёлтая груша. Потрясённые волны в кошмарном бормочущем сне. Золотые колечки на моря мохнатой спине. Одинокая лодка в заветную бухту спешит И врезается в берег, и берег под брюхом шуршит. Миля тёплого пляжа, прибоем пропахшего. Одинокая ферма, в долине пропавшая. Стук в оконную раму и шлёпанцев шорох. Синий, спичкой на ощупь зачёркнутый порох. Тихий голос, сладкий и щемящий. Сердце — сердце. Чаще, чаще, чаще.
— Капитан, вы любите море? — Я здесь живу... А что может быть лучше моря? Дыхание его чисто. Оно не подвластно деспотам. На поверхности они ещё могут сражаться, убивать друг друга, но стоит погрузиться, погрузиться в море — власть их кончается. Только здесь человек поистине свободен.
Мы с тобой повстречались, волны весело мчались, И дарило нам море белопенный прибой. Позабыв всё на свете, мы плескались как дети, И кружился над нами небосвод голубой.