Плацкартный вагон — это Россия в миниатюре. Здесь есть и военные, и мамочки с детьми, и студенты, которые едут на учёбу, вахтовики, которые едут домой. Мужчины, женщины, старики, дети… Есть даже своя власть — это проводница с ключом от туалета. Вагон поезда — это, наверное, самый справедливый, самый показательный срез нашего общества. Это такая маленькая страна на колёсах, которая несётся внутри большой страны.
Жить для Отечества — вот бытие одно; Нам счастье от Небес в нем истинно дано. Мечтатель говорит: «Я — гражданин вселенной», А русский: «Край родной — вселенная моя». Мила своя страна душе благорожденной; Ей мысли, ей душа посвящена твоя.
Любят люди не за что-нибудь. Любовь не сделка, не договор, не корыстный обмен вещами, не юриспруденция. Любящий любит не потому, что любимое — высоко, велико, огромно. Родители любят детей и дети любят родителей не за высшие добродетели, а потому, что они друг другу родные. Благородный гражданин любит свою Родину также не за то, что она везде и всегда, во всем и непременно велика, высока, богата, прекрасна и пр. Нет. Мы знаем весь тернистый путь нашей страны; мы знаем многие и томительные годы борьбы, недостатка, страданий. Но для сына своей Родины все это — своё, неотъемлемое своё, родное; он с этим живет и с этим погибает; он и есть это самое, а это самое, родное, и есть он сам.
Я, ты, он, она! Вместе — целая страна, Вместе — дружная семья! В слове «мы» — сто тысяч «я», Большеглазых, озорных, чёрных, рыжих и льняных, Грустных и весёлых — в городах и сёлах!
Над полями выгнет спину радуга-дуга. Нам откроет сто тропинок синяя тайга. Вновь настанет время спелых ягод, А потом опять на землю лягут Белые, огромные, роскошные снега, Как будто праздник!
— Я родилась в холодном далёком краю... — Север? — Да. Где короткое лето и такая длинная зима. Моя родина — леса Йойса. Прекрасный, серебристый, искрящийся мир!
В природе буквально всё сущее неумолчно говорит. Крыланы, медоносные пчёлы, горные козлы, ужи… Одни верещат, другие пищат, а остальные каркают, стрекочут, квакают или чирикают. Галька скрипит, виноградные лозы шелестят. Солёные озёра рассказывают истории о военных действиях и возвращении на родину, поле подпевает в унисон, когда дует мельтеми; цитрусовые сады слагают оды во славу вечной юности. Голоса отчизны непрестанно звучат в нашей душе. И куда бы мы ни отправились, они всегда с нами.
Листья приводят в кружение Тайны волшебных лесов, Шорох лесных голосов. Солнце и звёзды в движение Лунных сияние миров, Всё это грёз зарождение, Мир отражений и снов. Родины нашей предания Шёпот далёких ветров, Тысячи лесных щебетаний В ожидании новой войны. Всё это смысл мироздания - Прелесть любимой земли.
Полевых цветов веночек, в утренней росе цветок, Соловья запев свисточек, сок березовый – глоток. Тишины послушать вволю – по тропинке в лес густой, Поболтать с березкой вдоволь про него и про любовь.