Верность, собранная из подозрений и недоверия, весьма слаба. И легко тает, если вознести её к свету правды. Но в темноте нашего отчаяния именно такая верность даёт нам силы сделать то, что нужно.
— Люблю женщин, таящих в себе приключения и... опасность. — Да уж. — Знаешь, в ней есть что-то такое... манящее. — Мне она безразлична. — У тебя нет воображения. — Среди ночи?! Конечно, нет.
Да разве плохо верить во всё тайное? В иллюзию, в сказку, в таинственный мир?... Ведь это же, в сущности, самое поэтическое, может быть, самое главное в жизни...
В чём бы ни состояли мои настоящие проблемы, я не хотел, чтобы они были излечены. Ни один из маленьких секретов внутри меня не хотел быть обнаруженным и объясненным. О мифах. О моём детстве. О химии. Я думал: а что останется? Поэтому никакие из моих реальных недовольств и страхов никогда не появлялись на свет дня. Я не хотел избавляться ни от какой тоски.