Застенчивому мужчине не позавидуешь: мужчины его недолюбливают, женщины презирают, и он сам себя недолюбливает и презирает одновременно. К застенчивости невозможно привыкнуть, и только время может исцелить этот недуг.
О да, застенчивым мужчинам, как и уродливым женщинам, нелегко жить в этом мире: чтобы чувствовать себя здесь уютно, нужно обладать шкурой носорога. Толстокожесть подобна одежде для души, без нее неприлично выходить в цивилизованное общество.
..ей было уже под пятьдесят лет, она вполне сохранила какую-то целомудренную девичью застенчивость, и при ней никогда никто не смел рассказывать ни о чём двусмысленном и игриво-пошлом, не выносила она и разговоров об адюльтерах с пикантными приключениями, — даже на эти вещи до глубокой старости вызывали густую краску стыда на её щёки.
В любом случае застенчивость — не единственная характерная черта. Есть люди, которым просто нравится идти к цели в одиночку. Без них от музыки, изобразительного искусства, литературы мало что осталось бы. Не говоря уже о высшей математике. Другие замыкаются, опасаясь чужих суждений. Некоторые такими рождаются; известно, что дети, которые легко пугаются, чаще бывает интровертами. Но это вовсе не предполагает патологию — обычное человеческое разнообразие. Многие интроверты вполне довольны собой.
Есть два вида неблаговоспитанности: первый заключается в робкой застенчивости, второй — в непристойной небрежности и непочтительности в обращении. И того и другого можно избегнуть соблюдением одного правила: не быть низкого мнения ни о себе, ни о других.
Застенчивый человек неизбежно одинок, отрезан от дружбы и общения. Его душа полна любви и тоски, но мир об этом не знает. Железная маска застенчивости намертво приросла к его лицу, и под ней не видно человека.
Есть люди, чьи способности раскрываются только на досуге и в уединении, а в беседе их интеллектуальный запал пропадает; веселье смущает их, слово, сказанное против, — обескураживает; застенчивость их такова, что они больше молчат, а когда открывают рот, чтобы высказаться, оказывается, тему разговора давно переменили; самоуглубление не позволяет им выпалить первое, что придет на ум, сказать слово, которое потом не поймать.
Молодой красивый принц безумно влюблён в принцессу, и она тоже любит его, хотя не совсем это осознаёт. Между ними процветает дружба и, возможно, именно из-за этого из-за этой самой дружбы молодой принц так робок и застенчив, что не может и слова вымолвить, чтобы сказать ей про свою любовь. Но однажды он ставит вопрос ребром: лучше заговорить или умереть?
Мужчины ужасно застенчивы, тогда как женщины, обычно нет. Мы только притворяемся застенчивыми, когда от нас этого ожидают. У женщины внутри есть что-то вроде часовой бомбы. И женщины знают это и не могут от этого никуда деться. Либо они перестают быть застенчивыми от того, что они делают, чтобы доставить удовольствие мужчине, либо сходят с ума. Вот такой выбор приходится делать женщине.