190 мыслей Джонатана Сафрана Фоера без воды

Джонатан Сафран Фоер — автор, чьи слова цитируют десятилетиями. Мы выбрали 190 цитат: коротко, точно, без воды.

1. «

   — Внутри я совсем не такой, как снаружи. — Думаешь, у других не так? — Не знаю. Я всего лишь я. — Может, это и делает нас теми, кто мы есть — разница между тем, какие мы внутри и какие снаружи.

   — Внутри я совсем не такой, как снаружи. — Думаешь, у других не так? — Не знаю. Я всего лишь я. — Может, это и делает нас теми, кто мы есть — разница между тем, какие мы внутри и какие снаружи.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
2. «

   Ты обещала притворяться, что любишь меня, покуда я не умру, а вместо этого притворяешься, что я умер.

   Ты обещала притворяться, что любишь меня, покуда я не умру, а вместо этого притворяешься, что я умер.

   — Полная иллюминация · книга
3. «

   Надеюсь, что когда-нибудь и тебе доведется узнать, как приятно сделать для любимого то, чего ты сам не понимаешь.

   Надеюсь, что когда-нибудь и тебе доведется узнать, как приятно сделать для любимого то, чего ты сам не понимаешь.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
4. «

   Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее. Пессимист — циник и критикан.

   Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее. Пессимист — циник и критикан.

   — Томас Шелл · книга
5. «

   Кто спорит, нехорошо опаздывать к себе на свадьбу, но еще хуже опаздывать на свадьбу к той, что могла бы стать твоей женой.

   Кто спорит, нехорошо опаздывать к себе на свадьбу, но еще хуже опаздывать на свадьбу к той, что могла бы стать твоей женой.

   — Полная иллюминация · книга
6. «

   — Ну, смотри: что будет, если самолет сбросит тебя посреди пустыни Сахара, и ты возьмешь пинцетом одну песчинку и сдвинешь ее на один миллиметр? Что это будет означать? — Ну, типа, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует? — Из чего следует, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует, что ты изменил Сахару. Огромнейшую пустыню, которой миллиард лет. А ты ее изменил.

   — Ну, смотри: что будет, если самолет сбросит тебя посреди пустыни Сахара, и ты возьмешь пинцетом одну песчинку и сдвинешь ее на один миллиметр? Что это будет означать? — Ну, типа, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует? — Из чего следует, что я сдвинул песчинку. — Из чего следует, что ты изменил Сахару. Огромнейшую пустыню, которой миллиард лет. А ты ее изменил.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
7. «

   Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

   Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

   — Полная иллюминация · книга
8. «

   Говорят, что люди, живущие рядом с водопадом, не слышат шума воды.

   Говорят, что люди, живущие рядом с водопадом, не слышат шума воды.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
9. «

   Жить было невыносимо, но умирать еще невыносимее.

   Жить было невыносимо, но умирать еще невыносимее.

   — Полная иллюминация · книга
10. «

    Дай Бог, чтобы тебе никогда не пришлось думать о ком-нибудь столько же, сколько я думаю о тебе.

    Дай Бог, чтобы тебе никогда не пришлось думать о ком-нибудь столько же, сколько я думаю о тебе.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
11. «

    — Мало просто вернуться домой, — сказал Бенджи. — Надо быть в силах там остаться.

    — Мало просто вернуться домой, — сказал Бенджи. — Надо быть в силах там остаться.

    — Бенджи Блох · книга
12. «

    Если хотите знать, кто вас охраняет от людей, которые берут без спроса, то это полиция. Если хотите знать, кто вас защищает от полиции, то это люди, которые берут без спроса. И нередко это одни и те же люди.

    Если хотите знать, кто вас охраняет от людей, которые берут без спроса, то это полиция. Если хотите знать, кто вас защищает от полиции, то это люди, которые берут без спроса. И нередко это одни и те же люди.

    — Полная иллюминация · книга
13. «

    Я тебя ненавижу, скажет ему мой взгляд. Я тебя ненавижу, скажет мне его.

    Я тебя ненавижу, скажет ему мой взгляд. Я тебя ненавижу, скажет мне его.

    — Оскар · книга
14. «

    «Я шел тебя увидеть». Я сказал: «Я уже шестой день хожу к твоему дому. Почему-то хотелось еще раз тебя увидеть». Она молчала, я выставил себя на посмешище, это нормально — не разбираться в себе, и тут она засмеялась, никогда не видел, чтобы кто-нибудь так сильно смеялся, смех вызвал слезы, слезы — новые слезы, тогда и я засмеялся от глубочайшего и всеобъемлющего стыда: «Я шел к тебе, — повторил я, точно затем, чтобы ткнуться носом в собственное дерьмо, — потому что хотел снова тебя увидеть». Она не унималась. «Теперь понятно», — сказала она, когда снова смогла говорить. «Что?» — «Понятно, почему все эти шесть дней тебя не было дома».

    «Я шел тебя увидеть». Я сказал: «Я уже шестой день хожу к твоему дому. Почему-то хотелось еще раз тебя увидеть». Она молчала, я выставил себя на посмешище, это нормально — не разбираться в себе, и тут она засмеялась, никогда не видел, чтобы кто-нибудь так сильно смеялся, смех вызвал слезы, слезы — новые слезы, тогда и я засмеялся от глубочайшего и всеобъемлющего стыда: «Я шел к тебе, — повторил я, точно затем, чтобы ткнуться носом в собственное дерьмо, — потому что хотел снова тебя увидеть». Она не унималась. «Теперь понятно», — сказала она, когда снова смогла говорить. «Что?» — «Понятно, почему все эти шесть дней тебя не было дома».

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
15. «

    Я думаю обо всем, что сделала. И обо всем, чего не сделала. Ошибки, которые я совершила, мертвы. Но несовершенного не исправишь.

    Я думаю обо всем, что сделала. И обо всем, чего не сделала. Ошибки, которые я совершила, мертвы. Но несовершенного не исправишь.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
16. «

    Она написала: я бы хотела снова стать девочкой, и чтобы вся жизнь снова была впереди. Я страдала чаще, чем следовало. А радости, которые мне выпали, не всегда радовали. Теперь я бы прожила иначе. Когда я была в твоем возрасте, дедушка купил мне рубиновый браслет. Он был большой и болтался на запястье. Не браслет, а целое ожерелье. Позднее дедушка признавался, что специально просил ювелира сделать его таким. Он хотел, чтобы размер браслета был символом его любви. Больше рубинов — больше любви. Но носить его было мукой. Я вообще его не носила. И вот главное, что я хочу тебе сказать. Если я решу подарить тебе браслет, я сперва дважды измерю твое запястье

    Она написала: я бы хотела снова стать девочкой, и чтобы вся жизнь снова была впереди. Я страдала чаще, чем следовало. А радости, которые мне выпали, не всегда радовали. Теперь я бы прожила иначе. Когда я была в твоем возрасте, дедушка купил мне рубиновый браслет. Он был большой и болтался на запястье. Не браслет, а целое ожерелье. Позднее дедушка признавался, что специально просил ювелира сделать его таким. Он хотел, чтобы размер браслета был символом его любви. Больше рубинов — больше любви. Но носить его было мукой. Я вообще его не носила. И вот главное, что я хочу тебе сказать. Если я решу подарить тебе браслет, я сперва дважды измерю твое запястье

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
17. «

    Она протягивала ко мне руки, а я, не зная, как их взять, поломал ей пальцы своим молчанием.

    Она протягивала ко мне руки, а я, не зная, как их взять, поломал ей пальцы своим молчанием.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
18. «

    Всё родившееся обречено на смерть. А значит, наши жизни — как небоскребы. Дым поднимается с разной скоростью, но горят все, и мы в ловушке.

    Всё родившееся обречено на смерть. А значит, наши жизни — как небоскребы. Дым поднимается с разной скоростью, но горят все, и мы в ловушке.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
19. «

    Почему я не там, где ты?

    Почему я не там, где ты?

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
20. «

    ЛЮДСКИЕ ПЕЧАЛИ: Печаль оттого, что могло бы быть

    ЛЮДСКИЕ ПЕЧАЛИ: Печаль оттого, что могло бы быть

    — Брод · книга