88 цитат Джонатана Сафрана Фоера: от иронии до философии

Джонатан Сафран Фоер — автор, чьи слова цитируют десятилетиями. Мы выбрали 88 цитат: коротко, точно, без воды.

1. «

   Я не плохой человек. Я хороший человек, которому выпало жить в плохое время.

   Я не плохой человек. Я хороший человек, которому выпало жить в плохое время.

   — Дедушка · книга
2. «

   В тишине они постигли еще одну степень близости — общение без помощи слов.

   В тишине они постигли еще одну степень близости — общение без помощи слов.

   — Полная иллюминация · книга
3. «

   Случилось то, что и должно было случиться: Янкель влюбился в свою выдуманную жену. Он мог теперь проснуться среди ночи, тоскуя по весу, никогда не отяжелявшему постели рядом с ним, припоминая весомость жестов, никогда ею не сделанных, изнывая без невесомости ее неруки поперек его слишком реального торса, что делало его вдовствующие воспоминания еще более убедительными, а боль, которую они причиняли, еще более невыносимой. Он чувствовал, что он ее потерял. И он ее действительно потерял. По ночам он перечитывал письма, которые она никогда ему не писала.

   Случилось то, что и должно было случиться: Янкель влюбился в свою выдуманную жену. Он мог теперь проснуться среди ночи, тоскуя по весу, никогда не отяжелявшему постели рядом с ним, припоминая весомость жестов, никогда ею не сделанных, изнывая без невесомости ее неруки поперек его слишком реального торса, что делало его вдовствующие воспоминания еще более убедительными, а боль, которую они причиняли, еще более невыносимой. Он чувствовал, что он ее потерял. И он ее действительно потерял. По ночам он перечитывал письма, которые она никогда ему не писала.

   — Полная иллюминация · книга
4. «

   Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

   Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

   — Полная иллюминация · книга
5. «

   Я ему верила. Не по глупости. Потому что была его женой.

   Я ему верила. Не по глупости. Потому что была его женой.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
6. «

   Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

   Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

   — Полная иллюминация · книга
7. «

   Без куда и откуда. Без нечто и ничто. Без да и нет. Мой сон сошел до самого начала. Ливень втянулся в тучи, и по сходням сошли звери. Каждой твари по паре. Пара жирафов. Пара пауков. Пара коз. Пара львов. Пара мышей. Пара обезьян. Пара змей. Пара слонов. Дождь начался после радуги. Я печатаю эти строки, сидя за столиком напротив него. Столик небольшой, но нам хватает. Он держит в руках чашку с кофе, а я пью чай. Когда в машинке страница, я не вижу его лица. И тогда я с тобой. Мне не надо его видеть. Не надо чувствовать на себе его взгляд. и дело не в том, что я перестала боятся его ухода. Я знаю, что это ненадолго. Лучше быть мной, чем им. Легко слетают слова. Легко слетают страницы. В конце моего сна Ева повесила яблоко на ветку. Древо сложилось в землю. Стало проростком, ставшим зерном. Бог соединил сушу и воду, небо и воду, воду и воду, вечер и утро, нечто и ничто. Он сказал: Да будет свет. И стала тьма.

   Без куда и откуда. Без нечто и ничто. Без да и нет. Мой сон сошел до самого начала. Ливень втянулся в тучи, и по сходням сошли звери. Каждой твари по паре. Пара жирафов. Пара пауков. Пара коз. Пара львов. Пара мышей. Пара обезьян. Пара змей. Пара слонов. Дождь начался после радуги. Я печатаю эти строки, сидя за столиком напротив него. Столик небольшой, но нам хватает. Он держит в руках чашку с кофе, а я пью чай. Когда в машинке страница, я не вижу его лица. И тогда я с тобой. Мне не надо его видеть. Не надо чувствовать на себе его взгляд. и дело не в том, что я перестала боятся его ухода. Я знаю, что это ненадолго. Лучше быть мной, чем им. Легко слетают слова. Легко слетают страницы. В конце моего сна Ева повесила яблоко на ветку. Древо сложилось в землю. Стало проростком, ставшим зерном. Бог соединил сушу и воду, небо и воду, воду и воду, вечер и утро, нечто и ничто. Он сказал: Да будет свет. И стала тьма.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
8. «

   Мне нужна нескончаемая чистая тетрадь и вечность.

   Мне нужна нескончаемая чистая тетрадь и вечность.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
9. «

   Если по всем неровно дышать, никакого кислорода не хватит.

   Если по всем неровно дышать, никакого кислорода не хватит.

   — Листа · книга
10. «

    А как насчёт небоскрёбов для мертвецов, сконструированных глубоко внутрь земли?

    А как насчёт небоскрёбов для мертвецов, сконструированных глубоко внутрь земли?

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
11. «

    Животное смотрит на нас, и мы голы перед ним.

    Животное смотрит на нас, и мы голы перед ним.

    — Поедание животных · книга
12. «

    Короче, самое крутое, что я вычитал в National Geographic, — это что число людей, живущих сейчас на земле, больше, чем число умерших за всю историю человечества. Другими словами, если все одновременно захотят сыграть «Гамлета», кому-то придется ждать, потому что черепов на всех не хватит!

    Короче, самое крутое, что я вычитал в National Geographic, — это что число людей, живущих сейчас на земле, больше, чем число умерших за всю историю человечества. Другими словами, если все одновременно захотят сыграть «Гамлета», кому-то придется ждать, потому что черепов на всех не хватит!

    — Оскар Шелл · книга
13. «

    Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее. Пессимист — циник и критикан.

    Оптимист настроен конструктивно и надеется на лучшее. Пессимист — циник и критикан.

    — Томас Шелл · книга
14. «

    Я застегиваюсь на все молнии внутри самого себя.

    Я застегиваюсь на все молнии внутри самого себя.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
15. «

    Я не нашел ни одной подсказки, прямо хоть плачь, если только отсутствие подсказок не было ключом. Могло ли отсутствие подсказок быть ключом? ...

    Я не нашел ни одной подсказки, прямо хоть плачь, если только отсутствие подсказок не было ключом. Могло ли отсутствие подсказок быть ключом? ...

    — Оскар Шелл · книга
16. «

    ... Я вдохнул в себя мир, поставил его с ног на голову и выдохнул обратно в форме вопроса: «Я тебе нравлюсь?»

    ... Я вдохнул в себя мир, поставил его с ног на голову и выдохнул обратно в форме вопроса: «Я тебе нравлюсь?»

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
17. «

    Боюсь, что мир продолжится без меня, что мое отсутствие останется незамеченным, или, хуже того, будет воспринято как естественное продолжение заведенного порядка вещей. Эгоизм ли это? Так ли уж безнравственно мечтать о том, чтобы конец света наступил для всех одновременно с моим?

    Боюсь, что мир продолжится без меня, что мое отсутствие останется незамеченным, или, хуже того, будет воспринято как естественное продолжение заведенного порядка вещей. Эгоизм ли это? Так ли уж безнравственно мечтать о том, чтобы конец света наступил для всех одновременно с моим?

    — Полная иллюминация · книга
18. «

    Я ощущала одиночество сильнее, чем если бы была одна.

    Я ощущала одиночество сильнее, чем если бы была одна.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
19. «

    Хотела, чтобы у него остались хорошие воспоминания. Может, из-за них он снова когда-нибудь вернётся. Или хотя бы соскучится.

    Хотела, чтобы у него остались хорошие воспоминания. Может, из-за них он снова когда-нибудь вернётся. Или хотя бы соскучится.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
20. «

    Мы то ли тоскуем по чему-то безвозвратно утраченному, то ли надеемся на воплощение своей заветной мечты.

    Мы то ли тоскуем по чему-то безвозвратно утраченному, то ли надеемся на воплощение своей заветной мечты.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга