Во время ординатуры подрабатывал санитаром, хлорированной водой полы мыл. Отвратительный вроде бы запах, а вот ведь – связывает меня с юностью. Когда слышу его, сердце стучит быстрее.
Мешок, конечно же, развязался, и оттуда выскочил поросенок. Размером с небольшую собаку. Неправдоподобно розовый. Он бегал по платформе из стороны в сторону и отчаянно хрюкал. В его хрюканье сквозило нескрываемое удовольствие: так хрюкают только от удовольствия. Суровый крестьянин, не теряя достоинства, двинулся за поросенком. Он не стал за ним гоняться, а выставил на его пути свой огромный сапог, и поросенок замер. Наверное, именно так и следует ловить поросят. Взяв поросенка в охапку, крестьянин бросил его в мешок. Безмолвная прежде Люба повернулась к нам и отчетливо сказала: «Вот и вся демократия».
– Ты смотришь на человека сквозь призму его биографии. А биография от него не зависит… Зависит, конечно, – поправился Исидор, – но в довольно небольшой степени. Она не отражает, скажем, его дарований. Или – мечтаний. Я вот что скажу: о человеке нужно судить по его мечтам… [...] – Ты хочешь сказать, что для правильного представления о человеке нужно, чтобы он выдумал себе биографию? – Ну, не так чтобы уж совсем выдумал… Просто в каких-то местах довел бы линии, которые прерываются. Подредактировал как бы, понимаешь? Чтобы так было, как задумывалось! [...] – Ведь замысел человека – это самое точное его, человека, отражение. А на результате лежит проклятие реальности…
Я понял, что мне больше не интересен зритель. Что мне совершенно безразлично, нравится ему моя работа или нет. Чувство мое к зрителю умерло. А это означает смерть актера.
— Твою дивизию, — в сердцах воскликнул юродивый Фома. — Так ведь русский человек — он не только благочестив. Докладываю вам на всякий случай, что он ещё бессмыслен и беспощаден, и всякое дело может у него запросто обернуться смертным грехом.
Старые здания даже в таком состоянии не столь удручающи, есть в них, и в неухоженных, стать. А новые – непрочные, ненастоящие, сразу видно, что подделка.