Я начала размышлять о времени, о том, как оно движется, утекает, вечно катится вперед, секунды сливаются в минуты, минуты в дни, дни в годы, стремясь к единственной цели, — поток, вечно несущийся в одном направлении. И мы бежим и плывем вместе с ним, поспешая что есть сил. Я имею в виду вот что: возможно, вам некуда торопиться. Возможно, вы проживете еще день. Возможно, еще тысячу дней, или три тысячи, или десять, столько дней, что в них можно купаться, валяться, пропускать сквозь пальцы, как монеты. Столько дней, что можно тратить их впустую. Но для некоторых из нас завтрашний день не наступит. И на самом деле заранее никогда не знаешь.

Возможно, вы проживете ещё не один день. Возможно, ещё тысяча, или три тысячи, или десять тысяч дней. Но для некоторых из нас есть только сегодняшний день. И очень важно прожить его правильно. Эдесь и сейчас. Если понадобится, до бесконечности. Теперь я вижу, только самое лучшее. Я вижу то, что хочу навсегда запомнить. И то, за что будут помнить меня. Тогда я поняла, что некоторые моменты жизни остаются с нами навечно. Даже если они уже давно позади. Они наш смысл.

Может быть, у тебя завтра есть. Может быть, у «копии тебя» их тысяча, три тысячи или десять... Столько времени, что можно купаться в нём. Столько времени, что можно его промотать. Но для некоторых из нас есть только сегодня, и то, что ты делаешь сегодня, важно — в этот момент и, может быть, в бесконечность... Но я не знала всего этого... До того момента, как упала.

Очередной день подошел к концу. Очередной день, потраченный впустую. Сколько ещё подобных дней я собираюсь прожить?