Мой мир изменился. Я стараюсь следовать его правилам. Моя новая мама говорит, что этот мир прекрасен. Она советует мне держаться. Говорит, что я справляюсь, и что со временем я к нему привыкну... Я не похожа на остальных, думаю, они всё забыли. А я не могу. Каждое утро я просыпаюсь с одной и той же мыслью: бросить всё и вернуться домой... Но я напоминаю себе, что мечтала о такой жизни, я этого хотела, я сама этого добилась. И, наверное, так лучше, правда? Правда?... Правда?
Чтобы найти дело мечты, нужно вернуться в детство и вспомнить, какими желаниями было переполнено сердце. Люди, которые сами не отважились исполнить свои желания, заставили нас забыть и наши.
От неё пахло печеньем и скошенной травой — ах, этот чудесный, тёплый, сладостный запах детства! Старикам непременно нужно, чтобы рядом был кто-то юный, чтобы, знаете ли, не забывать.
— В шестом классе я чувствовала себя очень неловкой. — Ты — неловкой? — Да, у меня были крупные зубы и маленькие глазки. Я была выше всех остальных. — Хотелось бы посмотреть на это. А я в шестом классе был никаким. Знаешь, есть умные, есть забавные, есть спортивные, а я... просто был Уилл.
Может быть, это только иллюзия, но, кажется мне, большинство людей хранит воспоминания о давно минувших днях, гораздо более далеких, чем мы предполагаем; и я верю, что способность наблюдать у многих очень маленьких детей поистине удивительна — так она сильна и так очевидна. Мало того, я думаю, что о большинстве взрослых людей, обладающих этим свойством, можно с уверенностью сказать, что они не приобрели его, но сохранили с детства; как мне обычно случалось подмечать, такие люди отличаются душевной свежестью, добротой и умением радоваться жизни, что также является наследством, которого они не растратили с детских лет.
Открытие застало его врасплох: детство кончилось, всякая связь с ним оборвалась навек. Оказывается, время шло, а он не замечал. И теперь, в один краткий миг, волшебство разрушилось, и все вокруг стало будничным. Всё стало осознанным. Всё стало чужим. Всё стало речью. Все стало памятью. Всё подлежало переоценке. Всё куда-то отдалилось, исчезло из поля зрения.