Ты ведь не назовешь женщину красивой только потому, что она имеет красивый нос или красивые руки; она красива тогда, когда в ней всё пропорционально. Откуда проистекает эта красота? Вникни, и ты увидишь, что из души... Поставь рядом двух женщин одинаковой красоты. Одна из них добра, нравственна и чиста, другая — блудница... Ты увидишь, что та, святая, будет любима всеми, что на неё обратятся взоры всех... Это происходит оттого, что прекрасная душа сопричастна красоте божественной и отражает свою небесную прелесть в теле человека.
Я видел закат на болотах и с горной вершины — рассвет, Прекрасные, словно старинной испанской мелодии строй, И то, как апрель ежегодно нам дарит нарциссов букет, Весеннего дождика свежесть и запах травы луговой.
Высокие, с золотистой кожей, итальянки были прекрасны и походили на статуэтки. К тому же они оказались еще и невероятно живыми. Такое впечатление, что в сердце у каждой находилось по маленькому солнышку, освещавшему все вокруг.
Но что же делать, я не могу быть хоть немного счастлив, покоен, ну, словом, не понимаю себя вне живописи. Я никогда еще не любил так природу, не был так чуток к ней, никогда еще так сильно не чувствовал я это божественное нечто, разлитое во всем, но что не всякий видит, что даже и назвать нельзя, так как оно не поддается разуму, анализу, а постигается любовью. Без этого чувства не может быть истинный художник. Многие не поймут, назовут, пожалуй, романтическим вздором — пускай! Они — благоразумие... Но это мое прозрение для меня источник глубоких страданий. Может ли быть что трагичнее, как чувствовать бесконечную красоту окружающего, подмечать сокровенную тайну, видеть бога во всем и не уметь, сознавая свое бессилие, выразить эти большие ощущения...
На самом деле, сейчас нет единого определения того, что такое «красота». Столько лет люди пытались подогнать нас под одну гребёнку. Раньше речь шла о том, чтобы иметь один устоявшийся образ, который вы обязаны поддерживать до конца своей карьеры. Я постоянно изобретаю себя заново и хочу показать миру каждую версию себя, показать, какой я могу быть. Сотни лет общество твердило: вот так вот должна выглядеть женщина, а вот так выглядит мужчина. Сейчас же мы не так зациклены на этом.
Всё красивое на земле мне хочется называть твоим именем: Все цветы, все травы, все тонкие ветки на фоне неба, Все зори и все облака с розовато-желтой каймою — Они все на тебя похожи.