138 цитат Джонатана Сафрана Фоера, которые стоит перечитать

Джонатан Сафран Фоер — автор, чьи слова цитируют десятилетиями. Мы выбрали 138 цитат: коротко, точно, без воды.

1. «

   Случилось то, что и должно было случиться: Янкель влюбился в свою выдуманную жену. Он мог теперь проснуться среди ночи, тоскуя по весу, никогда не отяжелявшему постели рядом с ним, припоминая весомость жестов, никогда ею не сделанных, изнывая без невесомости ее неруки поперек его слишком реального торса, что делало его вдовствующие воспоминания еще более убедительными, а боль, которую они причиняли, еще более невыносимой. Он чувствовал, что он ее потерял. И он ее действительно потерял. По ночам он перечитывал письма, которые она никогда ему не писала.

   Случилось то, что и должно было случиться: Янкель влюбился в свою выдуманную жену. Он мог теперь проснуться среди ночи, тоскуя по весу, никогда не отяжелявшему постели рядом с ним, припоминая весомость жестов, никогда ею не сделанных, изнывая без невесомости ее неруки поперек его слишком реального торса, что делало его вдовствующие воспоминания еще более убедительными, а боль, которую они причиняли, еще более невыносимой. Он чувствовал, что он ее потерял. И он ее действительно потерял. По ночам он перечитывал письма, которые она никогда ему не писала.

   — Полная иллюминация · книга
2. «

   — Внутри я совсем не такой, как снаружи. — Думаешь, у других не так? — Не знаю. Я всего лишь я. — Может, это и делает нас теми, кто мы есть — разница между тем, какие мы внутри и какие снаружи.

   — Внутри я совсем не такой, как снаружи. — Думаешь, у других не так? — Не знаю. Я всего лишь я. — Может, это и делает нас теми, кто мы есть — разница между тем, какие мы внутри и какие снаружи.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
3. «

   …значительную часть Вселенной составляет темное вещество. Непрочное равновесие зависит от вещей, которые нам никогда не удастся увидеть, услышать, понюхать, попробовать или потрогать. Сама жизнь зависит от них. Что реально? Что призрачно? Может, мы вообще задаем неправильные вопросы. От чего зависит жизнь?

   …значительную часть Вселенной составляет темное вещество. Непрочное равновесие зависит от вещей, которые нам никогда не удастся увидеть, услышать, понюхать, попробовать или потрогать. Сама жизнь зависит от них. Что реально? Что призрачно? Может, мы вообще задаем неправильные вопросы. От чего зависит жизнь?

   — Стивен Хокинг · книга
4. «

   Это и есть любовь, — думала она, — не так ли? Когда, заметив чье-то отсутствие, ты ненавидишь его больше всего на свете? Даже больше, чем любишь его присутствие.

   Это и есть любовь, — думала она, — не так ли? Когда, заметив чье-то отсутствие, ты ненавидишь его больше всего на свете? Даже больше, чем любишь его присутствие.

   — Брод · книга
5. «

   Раньше я считал, что юмор — это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии. <...> А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор — это способ укрыться от ужаса и красоты.

   Раньше я считал, что юмор — это единственный способ по достоинству оценить красоту и ужас мира, воспеть жизнь во всем ее многообразии. <...> А теперь я считаю, что все наоборот. Юмор — это способ укрыться от ужаса и красоты.

   — Джонатан · книга
6. «

   Вот что мы натворили: мы своими руками погубили своих младенцев, чтобы их уберечь.

   Вот что мы натворили: мы своими руками погубили своих младенцев, чтобы их уберечь.

   — Полная иллюминация · книга
7. «

   Эта тайна была дырой в моем сердце, в которую проваливалась любая радость.

   Эта тайна была дырой в моем сердце, в которую проваливалась любая радость.

   — Жутко громко и запредельно близко · книга
8. «

   Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

   Люби меня, потому что не существует любви, а все, что существует, я испробовал.

   — Полная иллюминация · книга
9. «

   Я знаю, что правильных вещей может быть больше, чем одна. Их может быть две. Их может вообще не быть

   Я знаю, что правильных вещей может быть больше, чем одна. Их может быть две. Их может вообще не быть

   — Алекс · книга
10. «

    Если заглянуть в словарь на слово «оборжацца» то там будет ваша фотография.

    Если заглянуть в словарь на слово «оборжацца» то там будет ваша фотография.

    — Оскар Шелл · книга
11. «

    ... и еще он знал, что правильные поступки всегда сопровождаются чувством вины и что если чувствуешь себя виноватым, значит, скорее всего, поступаешь правильно.

    ... и еще он знал, что правильные поступки всегда сопровождаются чувством вины и что если чувствуешь себя виноватым, значит, скорее всего, поступаешь правильно.

    — Полная иллюминация · книга
12. «

    ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ПЕЧАЛИ: Печаль дочитываемой книги.

    ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ПЕЧАЛИ: Печаль дочитываемой книги.

    — Брод · книга
13. «

    Я положила на него руку. Мне всегда было так важно до него дотрагиваться. Ради этого я жила. До сих пор не знаю, почему. Крошечные, ни к чему не обязывающие прикосновения. Моих пальцев к его плечу. Наших бедер, когда нас стиснет в битком набитом автобусе. Не знаю зачем, но мне это было необходимо. Иногда думала: вот бы сшить все эти прикосновения в одно. Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь?... Зачем вообще люди занимаются любовью?

    Я положила на него руку. Мне всегда было так важно до него дотрагиваться. Ради этого я жила. До сих пор не знаю, почему. Крошечные, ни к чему не обязывающие прикосновения. Моих пальцев к его плечу. Наших бедер, когда нас стиснет в битком набитом автобусе. Не знаю зачем, но мне это было необходимо. Иногда думала: вот бы сшить все эти прикосновения в одно. Сколько раз сотни тысяч пальцев должны прикоснуться друг к другу, чтобы получилась любовь?... Зачем вообще люди занимаются любовью?

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
14. «

    У нас с Джулией всегда прекрасно получалось встречаться глазами, даже после развода. Мы как-то умели находить друг друга. Шутили: «Как мне найти тебя в толпе?» — «Просто будь собой».

    У нас с Джулией всегда прекрасно получалось встречаться глазами, даже после развода. Мы как-то умели находить друг друга. Шутили: «Как мне найти тебя в толпе?» — «Просто будь собой».

    — Джейкоб Блох · книга
15. «

    Были вещи, которые я хотел сказать ему. Но я знал, что они ранят его. Поэтому я похоронил их, и позволил им ранить меня.

    Были вещи, которые я хотел сказать ему. Но я знал, что они ранят его. Поэтому я похоронил их, и позволил им ранить меня.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
16. «

    …сто лет радости могут быть перечеркнуты в одну секунду…

    …сто лет радости могут быть перечеркнуты в одну секунду…

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
17. «

    Загадка зла: почему безусловно плохие вещи случаются с безусловно хорошими людьми? <...> Загадка добра: почему безусловно хорошие вещи случаются с безусловно плохими людьми?

    Загадка зла: почему безусловно плохие вещи случаются с безусловно хорошими людьми? <...> Загадка добра: почему безусловно хорошие вещи случаются с безусловно плохими людьми?

    — Полная иллюминация · книга
18. «

    Если еще раз напутаешь, — сказал Дедушка, жуя колбасу, — я остановлю машину, и ты выйдешь из неё с ногой в жопе. Это будет моя нога. Это будет твоя жопа. Понятна тебе эта вещь?

    Если еще раз напутаешь, — сказал Дедушка, жуя колбасу, — я остановлю машину, и ты выйдешь из неё с ногой в жопе. Это будет моя нога. Это будет твоя жопа. Понятна тебе эта вещь?

    — Дедушка · книга
19. «

    «Будет обидно умереть, не прокатившись на «Циклоне», — сказал он. «Будет обидно умереть», — сказал я.

    «Будет обидно умереть, не прокатившись на «Циклоне», — сказал он. «Будет обидно умереть», — сказал я.

    — Жутко громко и запредельно близко · книга
20. «

    Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

    Она была гением печали, она отдавалась ей целиком, разделяя её на бесчисленные подвиды, упиваясь её едва уловимыми оттенками. Она была призмой, преломлявшей печаль на бесконечное множество составляющих.

    — Полная иллюминация · книга