Вот север, тучи нагоняя, Дохнул, завыл — и вот сама Идет волшебница зима. Пришла, рассыпалась; клоками Повисла на суках дубов; Легла волнистыми коврами Среди полей, вокруг холмов; Брега с недвижною рекою Сравняла пухлой пеленою; Блеснул мороз. И рады мы Проказам матушки зимы.
Зимой земля, как нищенка в сермяге, Дрожит в дырявом рубище бродяги. Из льда и снега сметаны заплаты, Но через них проглядывает тело. Она стыдом и трепетом объята: В такую рвань ее нужда одела. Промозглым днем не хочется на волю, Зато какое в комнате раздолье!
Степь вправду — степь теперь, и вся седа как лунь. Ну и хозяйка осень: дом у ней хоть плюнь! Все, чем весна горда И летняя страда, Мотовка на ветер бросает без стыда. Зимою — мерзость запустенья, холода.
Вертится ледяная карусель из колючих снежных игл; Мечется, попавший в сеть, свирепый белый тигр. Сплошной завесой непроглядный слепой горизонт, И вьюга крутит белоснежный космос колесом.
Зима не ждёт, ей нечего терять, Метели пусть проходят стороной. Застать себя в финале января, Тонуть, тонуть в пучине временной. И станет геометрией вода, Не отпуская тишины, Я был всегда под тощей льда, Я спал всегда под тощей льда И видел сны, я видел сны, я видел сны...
Любовь цветёт проста, пышна, А вьюга в поле люто воет, Вьюны сажая у окна. Занесена пургой пушистой, Живи, любовь, не умирай! Настал для нас огнисто-льдистый, Морозно-жаркий, русский рай!
Мороз затуманил широкие окна, В узор перевиты цвета и волокна. Дохни в уголок горячо, осторожно, В отталом стекле увидать тогда можно, Какой нынче праздник земле уготован, Как светел наш сад, в серебро весь закован, Как там, в небесах, и багряно, и ало, Морозное солнце над крышами встало.
Между тем выпал снег. Всякий раз забываешь об этом ежегодном чуде, о снежном просторе и свежем морозном воздухе, о косо летящих снежинках, покрывающих все штрихами гравировки, о большом снежном берете, надетом утром набекрень на птичью кормушку, о сохранившихся на дубе и ставших ярче сухих коричневых листьях, темно-зеленых стеблях болиголова с опущенными веточками и ясной голубизне неба, похожего на опрокинутую чашу…
Нет, это голос русской зимы, — благодушно думает рядовой Грюневальд, — русского леса и степей. Голос бесконечной ночи, короткого и тусклого дня, похожего на вспышку сознания между двумя снами. Голос бескрайней земли и широких, как моря, рек…
Ледяная капля чертит по стеклу след, В запотевших объективах окон рассвет Скоро разгорится. Зима даст, наконец, свет На пустые улицы, где всласть намела снег.