Я не согласна с теми, кто беспечно говорит, что стареть — это здорово, это гениально. Ничего гениального в этом нет. А для актрисы, наверное, это еще сложней, чем для любой другой женщины. Недаром мудрый Де Голль говорил, что старость — это крушение. Я считаю, не стоит думать о старости, о пережитом, нужно продолжать идти вперед, не боясь трудностей.
Суть старости очень проста, дамы и господа. Суть старости — это больше не иметь сил жить. Когда у тебя больше нет азарта до жизни — вот это старость. Когда у тебя больше нет желания вставать утром. Когда у тебя больше нет интереса до собственной жизни, вовлечения в собственную жизнь, потому что она слишком никчемна, сера, а ты слишком импотент, чтобы ее менять, — вот это старость.
Старость, как известно, осуществляет мечты юности; пример — Свифт: в молодости он построил дом для умалишенных, а на старости лет и сам поселился в нем.
When I get older losing my hair, Many years from now. Will you still be sending me a valentine Birthday greetings bottle of wine. Will you still need me, will you still feed me, When I am sixty-four.
— Отдайте мне мои деньги. Я очень бедный. Я год не был в бане. Я старый. Меня девушки не любят. — Обратитесь во Всемирную лигу сексуальных реформ. Может там помогут. — Меня никто не любит. — А за что Вас любить, а? Таких, как Вы, не любят. Девушки любят молодых и политически грамотных.
На похоронах были люди самых разных возрастов, преобладали, однако, старики, которых влекло туда двойное и противоречивое чувство: с одной стороны, неприятная мысль, что собственная смерть тоже не за горами и всё, к несчастью, приближается; с другой – побеждающая эти грустные соображения и явственно ощутимая радость, что умер вот этот самый Пьер, а они остались живы; они вообще приходили на все похороны, чтобы получить совершенно неотразимое доказательство своего собственного, хотя и временного, бессмертия.
Талант — это чувство меры, значит, и в том, сколько жить, надо меру знать. Не нужно перебирать и в этом, потому что дотянуть до состояния, когда ты беспомощен и ничего не можешь, ужасно.